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0 sguardo erotico, culmina in
iz dello stupro. La violazione
Imente giustificata dalla for-
edente del film (Fig. 12. 18).
ribuita all’autorita di Yasmin,
spettatore. Indubbiamente, a

livello diegetico, permane un’asimmetria nel capovolgimento del ruolo sado-masochistico: un
personaggio femminile puo avere una parte attiva solo a prezzo di essere bollato come vamp; il
piacere sadico ¢ speculare, riservato alla donna di fronte allo schermo.

Fig. 12. 17 I figlio dello sceicco
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riante dimensione “spirituale” da
cit, p. 19.

contro la loro subordinazione. Questa trama non proietta uno spazio realistico al quale I’eroe,
attraversandolo, dovrebbe assoggettarsi. Al contrario, crea un palcoscenico onirico che non si
cura di prospettiva e di verosimiglianza. Con un grado d’irrealta, che il cinema muto ancora era
in grado di rendere, I'ultimo film di Valentino introduce nella realta di una fantasia che assimila
la scena edipica al proprio scopo. Non solo costringe il padre a identificarsi con i capricci fallici
della propria giovinezza, ma addirittura sovverte lo schema edipico nell’attribuzione delle parti.
Valentino stesso interpreta il ruolo del padre nella cui immagine allo specchio il figlio acquisi-
sce presumibilmente un’identita maschile adulta che, appena mascherata, si rivela narcististica e
incestuosa.

11 fascino della fantasia di Valentino & regressivo, e invita la spettatrice (per correggere Mulvey)
oltre il demone dell’identificazione fallica, nel mare profondo della perversione polimorfa. Un
tale tipo di fascino non puo che evocare connotazioni di mostruosita, che i film dislocano su
figure come la vamp o il nano sado-masochista de 1/ figlio dello sceicco, una caricatura mali-
gna dell’orientalismo. La minaccia rappresentata dalla complicita di Valentino con la donna che
guarda, come I’affinita tra il mostro e la donna nell’analisi dei film horror di Linda Williams, non
¢ soltanto una minaccia di differenza sessuale, ma un zipo diverso di sessualitd, diverso dalla
norma eterosessuale, genitale®>. Mentre le convenzioni narrative affermano I’eterosessualita (la
formazione della coppia), i film di Valentino consentono agli spettatori di ripetere e riconoscere
le componenti pulsionali pill arcaiche, ricordi della costruzione precaria dell'identita sessuale.
Collocando il piacere nel conflitto — se non nell’eccesso — di una libido parziale con la genitalita,
essi proiettano un regno dell’erotismo che devia dall’ideale di una «healthy sex life»*s socialmente
coltivato.

Affermare che la perversione polimorfa, come tale, ha una funzione sovversiva, &€ molto proble-
matico, sostiene Foucault, dato il livello con cui il discorso che lega piacere e potere si & appropria-
to di sessualita disparate™”. Percio € pii che mai importante riconsiderare il momento storico nel
quale Valentino entra in questo discorso, segnandone I'associazione con altri discorsi, in partico-
lare quelli della mobilita sociale e della diversita etnico-razziale. Con un gesto liberale, Alexander
Walker riflette sul paradosso della mania per Valentino, che ebbe luogo in concomitanza con la
progressiva liberazione delle donne americane dai ruoli tradizionali: «E stato un modo perverso
di celebrare I'emancipazione del vostro sesso»®®. Perverso, certo, ma non cosi paradossale. Come
hanno osservato gli storici revisionisti, la Nuova Donna non era di solito cosi emancipata come
suggeriva la sua immagine, e il suo accesso alla cultura del consumo spesso implicava un lavoro
sottopagato, solitudine e insicurezza sociale, oppure, nel caso delle donne sposate, i molteplici

% L. Williams, When the Woman Looks in M. A. Doane, P. Mellencamp, L. Williams (a cura di), Re-Vision, cit.,
pp. 83-96. Il significato che Williams rivela in relazione a numerosi classici dell’horror illumina anche la divisione
chiaro-scuro del personaggio di Valentino: «Il potere e la potenza del corpo del mostro [...] non dovrebbero essere
interpretati come un’eruzione della sessualita animale, normalmente repressa, del maschio civilizzato (il mostro
come doppio dello spettatore e dei personaggi del film), ma come i temuti potere e potenza di un tipo diverso di
sessualita (il mostro come il doppio della donna), p. 87.

% T. W. Adorno, Sexualtabus un Recht heute, cit., p. 537, Pespressione & in inglese e senza le virgolette; si veda anche
Al di qua del principio di piacere in Minima moralia, cit., pp. 51-53. La difesa della perversita polimorfa di Marcuse in
Eros and Civilization, Beacon Press, Boston 1966 (tr. it. Eros e civilta, Einaudi, Torino, 1964) & piti problematica, spe-
cialmente alla luce dell’analisi di Foucault dell’«impianto perverso» in La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976 (tr.
it. La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano, 1985); Marcuse stesso ha una visione pil pessimistica nella sua Prefazione
del 1966, pur mantenendo una distinzione utopica tra “sexual liberty” e “erotic-political freedom”, pp. 33-34. I profeti
della “healthy sex life” erano numerosi gia negli anni Venti, sulla base della psicologia sessuale essenzialistica di
Havelock Ellis, della “dottrina” psicoanalitica scoperta da poco e delle posizioni libertarie sviluppate tra i bohémien
del Greenwich Village, anche se non necessariamente cosi liberatrice per le donne; si vedano i lavori di H. Hapgood,
M. Eastman, V. F. Calverton e probabilmente I'esempio pit repressivo di igiene sessuale, F. Dell, Love in the Machine
Age: A Psychological Study of the Transition from Patriarchal Society (1930).

37 M. Foucault, La volonta di sapere, cit.

3 A. Walker, Rudolph Valentino, cit., pp. 8, 47 € passim.
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«figure» —, ma per Valentino e le sue ammiratrici era non di meno un culto del suo corpo. Questo
corpo, come abbiamo visto nella pubblicita e nei film, non poteva non essere feticizzato; nella
sua totalita assunse la funzione di sostituto fallico. Tl fatto che fosse venduto come idolo di viri-
lita, ne dimostrerebbe il successo come simbolo del pene assente, e tuttavia rappresenta anche
un esempio unico di ironia sovversiva. La miracolosa carriera di Valentino come imitazione del
maschio illumina la fondamentale differenza tra il pene e la sua rappresentazione simbolica, il
fallo, rivelando cosi la posizione del soggetto maschile nell'ordine simbolico basata su un’erronea
interpretazione dell’anatomia. Se il fascino di Valentino sulle donne, a qualsiasi livello di consa-
pevolezza, espresse un riconoscimento di questa differenza, la loro identificazione forte e collet-
tiva con questo particolare feticcio affermava anche l'aspirazione a condividere la reputazione e
la rappresentazione del potere fallico.

La cosa pitimportante & che il culto di Valentino, anche se in qualche modo confermava i mec-
canismi di un’economia fallica di rappresentazione, ne faceva deragliare I’efficacia attribuendoli
auna sottocultura femminile, a un orizzonte collettivo di esperienza basata sul genere. Resa pos-
sibile dalla temporanea frizione tra consumismo e ideologia patriarcale, la sindrome Valentino
svelo contraddizioni solo in parte assorbite dalle pratiche dominanti. Queste suggerivano un’or-
ganizzazione alternativa delle relazioni erotiche, cosi come di quelle tra la rappresentazione ci-
nematografica e la sua ricezione. Nell’interazione con il pubblico femminile, la feticizzazione del
corpo di Valentino assunse forme di teatralita che sovvertirono i meccanismi di separazione in-
trinseci al voyeurismo e al feticismo cinematografici. Le sue ammiratrici assaltarono le barriere
che il cinema classico si era impegnato a riaffermare, prendendo lo star system piu alla lettera di
quanto volesse Iistituzione. Una volta trovato un feticcio tutto loro, le donne non si accontenta-
rono di guardarlo, vollero toccarlo. E in pit, si aspettavano che Valentino rivolgesse loro la stessa
devozione. Gli venivano spediti indumenti intimi per posta, chiedendogli di baciarli e restituirli
(cosa che egli faceva).

Infine il culto del corpo di Valentino si estese al suo cadavere e condusse agli eccessi necrofili
ben noti. LCultimo desiderio di Valentino fu proprio quello che il suo corpo fosse mostrato alle sue
fan. Questo provocd una corsa feticistica per i bottoni del suo vestito o almeno per le candele e i
fiori dell’agenzia di pompe funebri. Ma la messa in scena collettiva di svenimenti, dolore isterico
€, per essere precisi, di qualche suicidio, non puo essere ridotta a uno spettacolo di manipolazione
della cultura di massa. Puo essere letta come una sorta di ribellione, una disperata protesta contro
la passivita e I'unilateralita con cui il cinema patriarcale sostiene la posizione subordinata della
donna nella gerarchia dei generi. In una lettura di questo tipo, anche la manifestazione del desi-
derio femminile, distorta a fini commerciali, potrebbe esprimere una rivendicazione utopica: che
le vuote promesse di felicita dello schermo siano liberate alla reciprocita della pratica erotica.
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