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Travestire Rudy

1 tipo di identificazione meno equivoco presente nei film di Valentino & quello che si alimenta con
il riconoscimento, con la memoria-spettacolo che si prova ad ogni apparizione dell’oggetto erotico
ipervalutato, la star”. I piacere del riconoscimento implicato dall'identificazione della (e con la) star
¢ rappresentato in molti film di Valentino attraverso lo schema narrativo ricorrente citato sopra,
associato al fascino e al rinnegamento della sua diversita etnico-razziale. Spesso il personaggio di
Valentino combina due aspetti di un dualismo melodrammatico, come buio vs. luce, o tentazione vs.
lecito, che egli mette in scena con una serie di travestimenti e di identita anonime, spesso implicanti
anche una differenza di classe. Ne Lo sceicco, il barbaro figlio del deserto si rivela essere di origine
britannica; ne 1/ mozzo dell Albatros, il dandy di San Francisco si dimostra un bravo marinaio e un
innamorato sincero; il duca di Chartes in esilio diventa Monsieur Beaucaire; e Black Eagle, quando
assume I'identita di Monsieur Le Blanc, s’impegna nel corteggiamento anziché nella vendetta®. La
spettatrice-fan riconosce la sua star in tutti i suoi travestimenti e mascheramenti — a differenza della
protagonista la cui prova d’amore consiste nel “conoscerlo” indipendentemente dalle sue sventure
narrative o dallo status sociale.

Come la maggior parte dei film al servizio di una star, anche quelli di Valentino sono notoria-
mente deboli sul piano narrativo, e probabilmente non riuscirebbero a coinvolgere lo spettatore se
non fosse per il carisma del protagonista; anzi, ostentano una certa dissociazione tra significato
e piacere, tra logica diegetica e stile spettacolare. Molti dei suoi film sono adattamenti di famosi
romanzi popolari, preferibilmente di drammi in costume. Come fece notare un recensore di 4
Sainted Devil (Notte nuziale, Joseph Henabery, Famous Players-Lasky, 1924): «Indubbiamente
ha un intreccio, ma puo essere descritto in modo pit preciso come Mister Valentino circondato
da donne e da un guardaroba»?'. Anche se i film trasmettono un certo piacere nell’azione, ¢’& ben
poca suspense nell’attivita, nel movimento fisico e nei gesti, ben poco del gioco di nascondere e
svelare, della dialettica di desiderio, conoscenza e potere che ha condotto teorici come Barthes,
Bellour, Heath e de Lauretis a sostenere che ogni racconto & fondato sull’Edipo. L’identificazione
in termini di movimento narrativo non & in grado di durare per tutto l'intreccio; la chiusura tende
a presentarsi in unita piu piccole, attraversando registri visivi ¢ narrativi, definiti dalla successio-
ne di mascheramenti, travestimenti, ambienti e scenari.

Lenfasi su costumi e travestimenti, su rituali di vestizione e svestizione, mina la struttura
voyeuristica dello spettatore in quanto lo riconosce implicitamente come parte della scena. Nella
loro esibizione chiaramente teatrale, i film di Valentino ritornano al “cinema delle attrazioni”,
soprattutto ai film erotici nei quali I'interprete lancia uno sguardo complice in macchina. Ne & un
esempio emblematico la famosa scena di vestizione di Monsieur Beaucaire, nella quale Valentino
procrastina I'azione interrompendola con occasionali a parte in direzione della macchina da pre-
sa. Questi rituali di riconoscimento reciproco tra star e fan, uniti alla superiorita epistemologica
dello spettatore sulla protagonista, incoraggiano I'identificazione attraverso una fantasia in cui
la spettatrice stessa autorizza il mascheramento. La pubblicazione di un libro di immagini da
ritagliare di Valentino (paper-doll), ancora nel 1979, testimonia la persistenza di questa fantasia
nell’iconografia popolare. Se esiste un prototipo per una fantasia di questo tipo — e questa € una
speculazione puramente autobiografica — esso potrebbe essere il gusto pre-adolescenziale delle
bambine di vestire un fratello minore come una sorellina?.

19 Cfr. R. Dyer, Star, cit.

*0 Tl modello combinatorio delle opposizioni chiaro e scuro in un unico personaggio deve essere stato conce-
pito come tipico del testo Valentino; pertanto lo pseudonimo di Dubrovskij ne L'aquila nera venne cambiato da
Monsieur Deforge di Puskin a Monsieur Le Blanc di Valentino.

2 «Suny, November 24, 1924.

# 1l travestirsi di Valentino & uno dei motivi principali di N. Rambova, Rudy: An Intimate Portrait of Rudolph
Valentino by His Wife Natacha Rambova, Hutchinson, London, 1926. Dati i suoi eccessi in fatto di sartoria e il suo
essere un fenomeno di moda, & curioso quanto poco i film abbiano partecipato alla promozione dello stile di ab-
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non ne diminuisce effetto subliminale. Valentino riconosce in Mascha la propria precedente
scoperta romantica e, protetto dall’anonimato unilaterale (Fig. 12. 14), continua il gioco in modo
pit 0 meno scherzoso. Quando Mascha rifiuta il cavallo e orgogliosamente inizia il viaggio a
piedi, Valentino la segue, in sella al cavallo — una situazione che la macchina da presa sfrutta con
una carrellata. Quando infine la donna ¢ costretta a terra dallo svenimento d’obbligo, Valentino
capovolge la gerarchia spaziale mettendola sul cavallo, rendendola in questo modo complice in-
volontaria del gioco dominio-sottomissione. Questo gioco si realizza in una relazione legittimata
solo per mezzo della maschera, che provvisoriamente sospende la reciprocita dello sguardo ro-
mantico a favore di Valentino.

Fig. 12. 13 Laguila nera

Fig. 12. 14 Laquila nera

L'accento sugli aspetti sadici della persona Valentino echeggia nel lancio pubblicitario de Lo
sceicco, che promuove la star come “un vero maschio”, “una minaccia”, ripreso ancora nel 1977
dauno dei suoi biografi: «Le donne dovevano trovare ne Lo sceicco un simbolo del maschio onni-
potente che poteva dominarle come gli uomini delle loro vite non potevano»®. E quando, nel film,
il figlio del deserto costringe Lady Diana dagli occhi blu a salire sul suo cavallo, in apparenza per

V. Tajiri, Valentino, cit., p. 63.
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corporale, pud dominare le fantasie masturbatorie del periodo di latenza, & notevole in quanto
ribadisce in modo stereotipato la semplice descrizione dell’evento, mentre soggetto, oggetto e il
ruolo della persona cui appartengono le fantasie restano indeterminati. Sulla base della gelosia
destata dalla composizione edipica, Freud ricostruisce tre diverse fasi con esplicito riferimento
alle adolescenti: «Mio padre picchia il bambino da me odiatoy (presumibilmente un fratello/so-
rella minore), percio «ama soltanto me»; «Io sono picchiata — e percio amata — da mio padre» (il
sostituto regressivo della relazione incestuosa); «Un bambino viene picchiatoy». La seconda fase,
sessualmente pill minacciosa, cede alla repressione, ma la prima ¢ ridotta alla sua parte sem-
plicemente descrittiva e cosi risulta nella terza, nella quale il padre ¢ di solito sostituito da una
figura autoritaria maschile piu distante. In questo modo la fantasia & sadica solo nella forma — ma
assicura gratificazione masochistica attraverso I'identificazione con i bambini sconosciuti che
vengono picchiati. Questa serie di trasformazioni riduce la partecipazione sessuale della bambina
alla condizione di spettatore, de-sessualizzando il contenuto e colui che regge la fantasia (il che
non avviene, osserva Freud, nelle varianti maschili della fantasia di essere picchiato). In questo
contesto, pero, ¢ altrettanto importante I'osservazione che, nelle versioni sia maschili sia fem-
minili della fantasia sado-masochistica, i bambini picchiati sono di solito di sesso maschile. Nel
caso della bambina, Freud lo spiega in riferimento al «complesso di mascolinita» — I'inclinazione
aimmaginare se stessa come maschio — che le permette di essere rappresentata, nei suoi sogni ad
occhi aperti, da questi anonimi ragazzi che vengono frustati®>.

1 ivello pit profondo ed efficace della persona Valentino & quello del bambino che viene frustato
—in questo assomiglia a molti altri personaggi dei racconti popolari divorati da fanciulle adolescenti
(uno degli esempi citati da Freud & La capanna dello zio Tom). Lanalisi freudiana della fantasia
sadomasochistica ¢’invita a distinguere tra il fascino sadico espresso dalla struttura della soggettiva,
da un lato, e il piacere masochistico dell’identificazione con loggetto, dall’altro. Lidentificazione
transessuale, anziché essere confinata al semplice travestimento, si fonda sulle caratteristiche fem-
minili del protagonista maschile tanto quanto sull’ambiguita residua della spettatrice. Questa identi-
ficazione simultanea ¢ permessa da una struttura interattiva, da una scena la cui forza libidica, pro-
tetta da una serie di trasformazioni repressivo-retoriche, puo essere ricondotta alla prima infanzia.
(Alla luce del gran numero di dettagli che dedica alla ricostruzione delle diverse fasi di questa scena,
¢ davvero strano — e qui si potrebbe essere d’accordo con Deleuze — il modo sbrigativo con cui Freud
liquida il ruolo della madre, sopratutto in rapporto all’enfasi sulla rivalita tra fratelli).

A differenza dell’identificazione masochistica unilaterale con una protagonista femminile, in-
coraggiata dai woman'’s films, nei film di Valentino, l'identificazione femminile potrebbe essere
costruita per imporre tutto lo spettro di trasformazioni proposto da Freud. Poiché Valentino entra
ed esce dal ruolo del bambino frustato, relegando la donna ora nella posizione della vittima ora
della persecutrice, egli puo riuscire a recuperare la fase intermedia della fantasia femminile dalla
repressione («Sono picchiata — e percid amata — da mio padre»), e in questo modo a ri-sessua-
lizzarla. Questa possibilita & suggerita dall’aura chiaramente incestuosa che avvolge la persona
Valentino. In questo caso, pero, non si tratta di una relazione tra padre e figlia, bensi tra fratello e
sorella, una relazione che gravita sul desiderio di entrambi per la madre, inaccessibile™.

picchiati nel contesto del “sogno ad occhi aperti”, si veda A. Freud, Schlagephantasie und Tagtraum, «Imago, 8,
1922 (tr. it. Fantasie di percosse e sogni a occhi aperti in Opere vol. 1, Boringhieri, Torino, 1967, pp. 15-31).

8. Freud, “Ein Kind wird geschlagen”, Fischer Verlag GmbH, Frankfurt-Imago Publishing Co., Ltd, London,
1940-1950 (tr. it. “Un bambino viene picchiato” in Opere, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino, 1977, pp. 46-53).
Linglese distingue tra “phantasy” (in riferimento allo scenario inconscio, come i tipi ricorrenti di “fantasie pri-
marie”) e “fantasy” (in riferimento al processo di fare fantasie su un livello pitl conscio, come nei sogni ad occhi
aperti), ma la distinzione ¢ incerta perché i due termini sono epistemologicamente inseparabili, cfr. J. Laplance, J.
B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, cit., p. 180. ;

* Daura incestuoso-narcisistica ¢ racchiusa in un ritratto ovale che mostra Valentino e Rambova, di profilo e

naturalmente nudi, ristampato in A. Walker, Rudolph Valentino, cit., p. 73 e K. Anger, Hollywood Babilonia, cit.,
pp. 111-112.
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