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Ilraccontoclassicotrae una parte dei suoi poteri. È vero, come sottolinea Metz, che «esso cerca la
Y!l{lIell::a: è questa(e non l'inquadratura) la sua maggiore preoccupazione, che gli pone un problema
pnnanentes',Ma questa preoccupazione ha per materia organica l'insieme preliminare delle relazioni
krn1aIigerarchizzatetra le inquadrature. Vorrei mostrare qui brevemente come il motivo narrativo più
crnplicechesipossa immaginare - due personaggi che dialogano in un'automobile - metta in gioco
unaseriedioperazionielementari ma sotti Ii che assicurano la sua integrazione neUo svi luppo del rac-
ertoln questolapovertà, relativa, del segmento è esemplare.

Ènotalacelebreformula di Rivette: «L'evidenza è il segno del genio di Howard Hawks»4. Certo, ma
acondizionedimisurare fino a che punto questa evidenza non proceda che codificata.
Iltestodel segmento si forma sotto l'azione congiunta di sei codici, indicati da A a F nello

schemariassuntivo (p. 100). l primi tre riguardano la variazione dei piani, il movimento o la
slalicitàdell'inquadratura, l'angolo di ripresa (indicato da una freccia). Sono tre codici specifici
cheesprimonole virtualità di una delle cinque materie dell'espressione proprie dei film sono-
n:lacolonnavisiva'. Gli altri tre sono codici non specifici: non riguarda infatti il cinema che
tale(i)personaggio(i) sia(no) presente(i) o assente(i) nelle unità considerate (notiamo qui la poca
eslensionedel codice: non ci sono inquadrature senza personaggi), che si esprimano o no con il
dialogo,che infine queste unità durino più o meno a lungo. Si noterà la relativa imprecisione di
quest'ultimocodice: i tempi propri di ogni inquadratura sono stati riportati ad opposizioni nette;
nonè cheuna delle molte astrazioni che il codice fa subire al testo. Gli elementi inseriti nell'ulti-
macolonnaappartengono certamente a un codice ma la sua estensione è radicalmente diversa da
quelladeglialtri sei e per due motivi: il codice delle azioni narrative è di per sé più ampio, come
Immediatamentepluricodico per i diversi livelli in cui si situano i suoi elementi; d'altra parte non
assumeil suo valore di codice che in rapporto all'insieme testuale - ad esempio il film - di cui
determinauno dei principali assi semantici. È anche in misura di questa estensione che figura qui
perunnumero molto limitato di elementi suscettibili di combinarsi con il lavoro degli altri sei
codicinellospazio circoscritto di dodici inquadrature.

eIpassaggiodalla prima alla seconda inquadratura si presentano le opposizioni più nette del
egmento:l'inquadratura I è la sola in movimento e il carrello in avanti, che si avvicina alla vet-
ìurafinoa inquadrare il finestrino anteriore destro, delimita due inquadrature (dal campo medio
allamezzafigura) che non avranno equivalenti. Notiamo inoltre (e non si è ritenuto che dovesse
costituireun codice distinto, ma avrebbe potuto) che è l'unica inquadratura ripresa dall'esterno
dell'automobile.Una quarta opposizione, correlativa, si rileva nella transizione tra l'assenza e la
presenzadel dialogo. Ma il racconto dalla prima alla seconda inquadratura ha cura di attenuare
ognieccessivadifferenza assicurando la sua continuità su tre livelli: una relativa identità nella
duratadelleinquadrature, la contemporanea presenza dei due personaggi nelle due inquadrature,
soprattuttoil mantenimento dello stesso angolo iniziale di ripresa (direzione sinistra-destra) che
permettepiù facilmente di credere che ci si trovi davanti ad un'unica e medesima inquadratura.
L'inquadratura3 introduce, a partire da una transizione graduata in modo diseguale (è fissa

comela2, mantiene lo stesso angolo di ripresa delle inquadrature I e 2), un'altra serie di differenze .

lvi, p. 247.
J. Rivette, Génie de Howard Hawks, «Cahiers du Cinéma», 23, 1953, p. 16.
u questa opposizione tra codici specifici e non-specifici e le nozioni collegate di cinema/film, cfr. Ch. Metz,

Lillguaggioe cinema, cit. Si potrebbe qui, sulla scorta di Metz (e più precisamente pp. 213 ss.), far intervenire
lanozionedi grado di specificità per stabilire una graduazione tra i codici specifici: in questo caso solo il codice
staticità/movimento è specifico in modo assoluto. Infatti, anche nelle arti figurative esistono tanto dette variazioni
scalariche angolari, benché in un'estensione radicalmente diversa dalla nozione di opera o di chiusura testuale:
ilfilmle contiene in sé (salvo un film fatto di una sola inquadratura, fissa e senza variazioni interne dei soggetti
filmati,che è come dire quasi un non-fi lm), mentre sono necessari più quadri, incisioni o fotografie per costituire
unequivalente di variabilità. È in questo senso che il fotogramma, se è la più piccola unità scornponibile delta
catenafilmica, non può essere considerato unità pertinente della teoria del cinema e dclt'analisi del film che al
prezzodi una preliminare perdita delta nozione di specificità.
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10,12che le corrispondono, al punto da essere da sola quasi altrettanto lunga dell'insieme delle
altreundiciinquadrature. Si noterà la posizione strategica di questa inquadratura: collocata al
centrodelsegmento, delimita in questo modo un inizio che lo rende possibile e una fine che lo
motiva,checorrisponde all'inizio per un processo multiplo: di equivalenza per la simmetria, di
risoluzioneper la ripresa e di progressione nell'equilibrio.
Questadisposizione che mostra il lavoro dei codici è la stessa che elabora il significato della

finzione.Dallamassa di elementi di narratività che scorrono da un capo all'altro del segmento (i
dialoghi,che vertono sui rapporti approfonditi dell'enigma e la tavolozza più o meno continua-
discontinuadelle azioni-reazioni dei personaggi), si sono prelevati solo due gesti e due frasi:
«IguessI am in love with you», Questa frase pronunciata due volte, prima da Vivian poi da
Marlowe,mostra bene fino a che punto l'effetto di raddoppiamento, in questo caso puro effetto
dirispecchiamentolegato alla confessione, sia costitutivo del racconto. Ma al prezzo di una in-
versionechesottolinea come la ripetizione sia costitutiva a partire dalla differenza che la delinea,
Inunmovimentodi bi-motivazione che non è nient'altro che la necessità propria di questo rac-
conto,diquesto tipo di racconti. È nell'inquadratura 6, in cui viene mostrata da sola, che Vivian
confessaper prima il suo amore e l'effetto di questa confessione si riverbera sull'inquadratura 7,
giustificandocosì, tra l'altro, anche la sua singolare durata. È invece nell'inquadratura 10, quando
VivianeMarloweappaiono insieme, che il detective ripete la confessione il cui effetto si focaliz-
zanell'inquadratura11 che mostra Vivian da sola e in silenzio.
l duegesti invece sono relativamente diversi, e tuttavia interessanti: il primo, che mostra

\1arlowe,le mani strette sul volante ad affrontare una curva difficile, conferma la posizione
dallapartedell'azione che il personaggio mantiene per tutto il film; il secondo, il tenero gesto
diVivian,risposta esplicita e conclusiva alla confessione, permette chiaramente di porre Vivian
dallapartedi un sentimento che può riconoscere ed esprimere solo a partire dal momento in cui
sic impegnatanell'azione accanto a Marlowe.
Questadoppia inflessione narrativa d'altronde è lungi dall'essere indifferente ad almeno due

delleimplicazionicodiche del racconto, la cui articolazione sembra così molto più motivata: da
unlatoloscarto tra la presenza nel dialogo e la presenza nell'immagine che privilegia rispettiva-
menteViviane Marlowe; dall'altro la differente angolazione, concentrata su Vivian, che astrae
ilsuovisosulla superficie dello schermo. Vi si riconoscerà facilmente un doppio segno di mitiz-
zazionedelladonna. Hawks, notiamolo, è uno dei registi americani che ha più profondamente
incisosullatradizione hollywoodiana della donna oggetto. Conosciamo l'indipendenza, l'inizia-
tivadellesue eroine che conferiscono ad alcune delle sue coppie, e a nessuna più che a quella
deIlgrande sonno, la figura un poco leggendaria di una relazione adulta di reciprocità. Ma solo
tramitei segni codificati che vogliono qui che sia la donna, di cui si magnifica il volto, a poter
esprimeree al contempo ricevere tutta la confessione.
Sarebbetuttavia troppo semplice, per una sorta di conseguenza ordinata, intravedere in questa

corrispondenzaqualcosa come il "segreto" del testo, la sua ragione, ritrovata a partire dal suo senso,
oanchedaunsenso.Se al contrario c'è del senso, e che abbia un senso (cioè una direzione), bisogna,
credo,esprimerloin modo diverso. Esso si costituisce in questi film, diciamo nel cinema classico
americano,attraverso una corrispondenza di equilibri operati, come legge del testo in sviluppo,
attraversoi suoinumerosi livelli codicali e pluricodicali, i suoi sistemi: multipli per natura ed esten-
sore,essinonsi lasciano ridurre ad una struttura o ad una relazione semantica davvero unitaria.
Malimitiamociin questo caso a ciò che libera questa descrizione ragionata di dodici inquadra-

turetratteda un film che può sembrare a buon diritto come uno dei modelli del grande cinema
classicoamericano.Si noterà così:

a) Ilnumerodelle inquadrature, relativamente elevato in rapporto alle esigenze proprie dell'azio-
ne:essopermette una discontinuità suscettibile di assicurare una certa variazione dello spazio
filmicoall'internodel tempo considerato.
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