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dei sentimenti3

Gish in Way Down East interpreta il ruolo di un'in-
ngazza sedotta. Quando l'uomo le dice di averla pre-
iro e ingannata, non può credere alle sue orecchie. Sa

vero, ma vorrebbe credere che sia solo uno scherzo. E
di cinque minuti passa dal riso al pipianto e viceversa

Lncno una decina di volte.
descrivere le tempeste di emozioni che si inseguono

volto minuto, pallido occorrerebbero molte pagine
te. E per leggerle ci sarebbe bisogno di parecchio tem-
l'essenza di queste sensazioni sta proprio nel folle rit-
loro susseguirsi. L"essenza dell'efficacia di questa mi-

iste nel fatto che essa rappresenta il ritmo originale dei
espress.

questo è qualcosa di cui le parole non sono capaci.
scrizione di un'esperienza emotiva ha sempre una du-
versa rispetto all'esperienza stessa. In ogni rappresen-

letteraria il ritmo della nostra commozione interiore
iabilmente perduto.

ítà aisibili e la morale della fisionomin

Jannings interpreta in un hIm, Alles fiir GeId (Il Dio
'o),1923, di Reinhold Schùnzela, il ruolo di un profitta-

un volgarissimo trafficante. In ogru sua espressione
itr ognt gesto, è una sanguisuga, uno spietato stroz-

futtavia! Nonostante futto, in un certo senso, è e ri-
npatico. C'è qualcosa in questo viso che non possia-
a meno di amare. È un'ingenuità, un'etema natura
che contemporaneamenúe si manifesta, dietro tutte le
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sue losche espressioni, come una segreta Pwezzache ci lascia

presagire una possibile bontà. Alla fine del film questa parte

migliore dell'<io> viene alla luce. Ma il fatto che abbiamo po-
tuto percepirla già dall'inizio nelle più volgari espressioni del

volto è nuovamente un miracolo della fisionomia polifonica.
Un bravo attore cine_matografico non ci riserva mai delle

sorprese. Dal momento*che it film non afiunette alcuna spie-
gazione psicologica,la possibilità di ogni trasformazione in-
teriore deve essere visibile sin dalf inizio sul volto. Il lato av-
vincente consiste allora proprio nello scoprire un tratto na-
scosto, ad esempio nell'angolo della bocca, e vedere come da
questo germe si sviluppa l'uomo nuovo e l'espressione si

espande su tutto il viso. Il detto di Hebbel: <Ciò che uno può
diventare, lo è già" può e deve quindi diventare al cinema
realtà fisionomica.

In questa segtetezza visibile di un volto più profondo ri-
siede anche il significato morale della fisionomia. Anche al 

'i
cinema, infatti, l'uomo non è solo bontà o malvagità. In poe-

sia, però, l'incognita morale dell'uomo può venire mostrata ,

solo allentando o facendo cadere la sua maschera. Ciò che

più commuove ed entusiasma nella fisionomia è invece pro"
prio la simultaneità, il fatto che nell'espressione stessa della
malvagità possiamo già intravedere la bontà. Ci sono volti il
cui sguardo profondo ci colpisce come attraverso l'apertura
degli occhi di una maschera.

Tutto ciò offre molte occasioni per creare tensione al cinellt

ma, Ad esempio: un uomo viene presentato in ogni azione,
come un furfante e un individuo malvagio. Ma il suo viso cir

dice che in fondo non può essere così. Da questa contraddi:l'
zione nasce nello spettatore un dilemma di cui aspetterà con

impazienza la soluzione, e il personaggio ne riceverà quel

vivezza particolare che solo il mistero può dare.



La grande sonata della paura

Blossoms (Giglio inftanto),1919, di David Wark Griffith

grande sonata della paura, così bisognerebbe intitolare questo
r. Oppure: Litlian Gish ha paura.Il titolo Fiori infrantl'non dice

e alrtzi, con il suo sentimentalismo da pergolato fiorito, assu-

significato che è il contrario di quello manifestato da questo

r,magistrale: la più piena espressione mimica del terrore.

trama di questa ballata cinematografica è elementare quan-
sono le trame delle ballate popolari. È una ballata popolare
metropoli americana, che canta di una piccola, fragile, pove-

maltrattata, picchiata e infine uccisa da un padre bru-
Una volta scappa di casa e va a finire da un cinese che la ama
protegge con .unore. Ma lei ha paura anche del bizzarro stra-

ro e del suo;unore. È h paura, soprattutto, il vero tema del film.
che nella commovente recitazione di Lillian Gish si spin-

al di là delle sue motivazioni e si trasforma in condizione
generale. IJn'anima minuscola, sradicata, tremante, in un

oscuro, mostruoso. Nell'intensità della sua Paura si rispec-

1:{uel grande pericolo la cui mostruosità non potrebbe essere

ta direttamente.
volto di Lillian Gish è una delle cose più tenere e delicate che

esserci in natura. E per questo non si riesce a immagi-
come questo visino possa sostutere le proprie espressioni: le

di una tale, indicibile, sconfinata paura. Il sentimento
r appare più grande del viso stesso. È come un gridoz che

debba squarciare i polmoni e la gola. È una mimica in cui

RECENSIONI CINEÀ{AÎOGRAFICHE E INTERYENTI

Irr una scena di questo film, quandolaragazza si sente
protetta dal cinese e per la prima volta sperimenta la
guarda nello specchio e dice: <So anche sorridere>, e a
lora, con le dita i tratti del suo volto come se aggiustasse i
dei suoi capelli: sfoggia il sorriso come un <pezzo dibr
grado, anche lei, di compiere, come una smorfia che ha vistol
da estraneis. Ma nessun volto in lacrime al;nondo riuscirebbe
sere così triste come questo sorriso di Lillian Gish.

Questo film, malgrado la sua semplicità, mette in ev
ta la maestria della conduzione delle immagini di Griffith. Dali
mento in cui viene scoperto il nascondiglio della ragazza el'i
luttabile catastrofe si mette in moto, Griffith fa arrestare il
racconto. Le immagini si fanno sempre più veloci, sempre più
vi, e con il loro ritrno potenziano la tensione portandola fi
massimo dell'eccitazione. L"azione, però, non procede, e
frenesia dell'ultimo istante viene estesa a tutto un atto. (Oi
trucco di regia di Griffith è stato già notato in altri suoi filni,
scure è già alzata,la miccia è già acces4 ma una tempesta d
magini continua a incalzare e attraverso di loro la terribile
sione del pericolo cresce iìncora di più. Da una parte il buon
se suona ancora il flauto per la sognante ragazza, dall'altra l'
sino abbatte un avversario in un incontro di boxe. Da una par
viene mostrata ancora una volta l'esistenza dolce e serena
verrà annientata, e dall'altra tutto il selvaggio repertorio della U

talità. Il regista Griffith espande l'ultimo secondo della
facendone l'immagine di un grande campo di battaglia.

Die groJ\e Sonate der Angst, <,psr Tag,29 gennaio 1

dilania il corpo.


